Девушка по вызову (2009)

Этот фильм Стивена Содерберга, снятый под псевдонимом Питер Эндрюс, считается одной из самых неоднозначных и честных картин о секс-индустрии в современном американском кино. История разворачивается в Нью-Йорке и строится вокруг повседневной жизни девушки по вызову высокого класса, которая продает клиентам не просто интимные контакты, а полную иллюзию близких, доверительных отношений. Главная героиня Кристина тратит не меньше времени на подготовку к встречам, чем на сами встречи: она изучает биографии клиентов, подстраивает под них темы для разговоров, имитирует заинтересованность в их жизни, создает ощущение, что она — девушка, с которой можно провести время не только в спальне, но и на ужине, на выставке или на вечеринке с друзьями. Ее услуги стоят несколько сотен долларов в час, и позволить себе их могут лишь очень состоятельные бизнесмены, которые готовы платить за ощущение, что они не одиноки, даже если это ощущение искусственное. Содерберг отказывается от глянцевых клише о проститутках, которые часто встречаются в массовом кино: здесь нет криминала, жестокости, трагических судеб по умолчанию. Вместо этого режиссер с минималистичной, почти документальной манерой съемки показывает, как работа Кристины постепенно проникает в ее личную жизнь: она перестает четко разделять, где заканчивается игра, а начинаются ее настоящие чувства, как меняется ее отношение к собственным границам и к окружающим. Фильм поднимает целый ряд сложных социальных и этических вопросов: можно ли продавать эмоциональную близость, не теряя при этом себя, как общество относится к секс-работам, которые скрываются за фасадом «премиальных услуг», и что происходит с человеком, когда его личная жизнь становится частью рабочего процесса. Благодаря сдержанной игре актеров, в первую очередь Сильвии Коллен, которая играет Кристину, история получается максимально реалистичной и заставляет зрителя задуматься о границах между работой, ролью и личностью.