Контракт рисовальщика (1982)

Действие фильма разворачивается в 1694 году в английской провинции. Талантливый рисовальщик мистер Нэвилл получает невероятно выгодное предложение от семьи Гербертов: за крупную сумму он должен зарисовать все фасады, интерьеры и окрестности их поместья. Уверенный в своей проницательности, художник без колебаний подписывает контракт, не догадываясь, что его скрупулезная фиксация каждой детали скоро превратится в угрозу для его жизни. По мере работы над зарисовками Нэвилл начинает замечать мелкие нестыковки в рассказах хозяев и слуг: отсутствующие предметы, противоречивые версии событий прошлых месяцев, странное поведение членов семьи. Его рисунки, на которых запечатлен каждый уголок поместья и расположение вещей в комнатах, невольно становятся доказательствами уже совершенных или готовящихся преступлений, которые никто из обитателей имения не собирался разглашать. Художник быстро понимает, что не является нейтральным наблюдателем, а его роль в этой игре куда более опасная, чем он предполагал. Режиссер Питер Гринуэй, для которого эта работа стала второй полнометражной постановкой, наполняет кадры символизмом, выстраивая их по принципу старых голландских и британских портретов XVII века: каждый предмет в кадре имеет скрытый смысл, а диалоги полны двусмысленных намеков. Фильм балансирует на грани детектива, черной комедии и психологической драмы: зритель вместе с главным героем пытается разгадать, какие тайны скрывает поместье, и иронично наблюдает, как самоуверенный художник постепенно теряет контроль над ситуацией, в которую попал по своей же вине. В главной роли выступает Энтони Хиггинс, который создает образ Нэвилла как человека, чья гордость и вера в свою непогрешимость становятся его главным недостатком. Среди остальных актеров — известные британские деятели того времени, включая Джанет Сузман и Анн-Луиз Ламберт, чьи персонажи скрывают за вежливостью и гостеприимством тайны, способные разрушить жизни всех обитателей имения. Музыку к постановке написал Майкл Найман: его минималистичные, повторяющиеся мотивы подчеркивают атмосферу надвигающейся угрозы и неотвратимости развязки.