Раз, два, три... замри! (1993)

Французское кино 1990-х часто играет с тонкой гранью между трагическим и смешным, и лента «Раз, два, три... замри!» — одно из самых ярких проявлений этого подхода. Это одна из ключевых работ режиссёра и сценариста Жака Дютронка, который построил историю на сочетании лёгкой комедии положения и глубоких размышлений о горе, ответственности за чужие жизни и последствиях вмешательства в естественный ход вещей. Главная героиня, Викторина — беспутная, непосредственная девушка из парижского предместья, которая с детства живёт с необычной способностью: если она коснётся умершего человека, тот возвращается к жизни. Дар кажется ей в начале простым подарком, который можно использовать, чтобы помочь близким, а позже и просто развлекаться, но со временем она понимает, что каждое воскрешение имеет свою цену, а последствия не всегда очевидны сразу. Дютронк отказывается от пафоса и мелодраматических поворотов, которые обычно сопровождают истории про магию и воскрешение. Вместо этого он показывает бытовые детали: как Викторина ходит в школу, общается с друзьями, спорит с родителями, и эти обыденные сцены делают её способность ещё более неожиданной, а весь сюжет — более живым и правдоподобным. Игра актёров, особенно исполнительницы главной роли, делает персонажей по-настоящему объёмными: нет чёткого разделения на хороших и плохих, каждый из них совершает ошибки, радуется и страдает по-человечески. Смех в фильме всегда идёт рука об руку с грустью, и зритель не успевает успокоиться после комической сцены, как перед ним оказывается новый поворот, заставляющий задуматься о том, как далеко можно заходить, играя с силами, которые не поддаются контролю.