Действие фильма разворачивается в 1983 году, когда на Землю возвращается советский космический аппарат, но официальное сообщение скрывает важную деталь: из двух членов экипажа живым можно считать только одного. Выживший космонавт Константин Вешняков попадает на закрытую военную базу, где за ним устанавливают круглосуточное наблюдение, а его состояние остается неясным для врачей.
